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In cAmpia Dundrii, cu cétiva ani inaintea celui de-al doilea razboi
mondial, se pare cd timpul avea cu oamenii nesfarsita rabdare; viata se
scurgea aici fara conflicte mari.

Era inceputul verii.

Familia Moromete se intorsese mai devreme de la cdmp. Cat ajunsesera
acasa, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se ddduse jos din cérut, lasase
pe altii sa deshame si sa dea jos uneltele, iar el intinsese pe prispa o haina
veche si se culcase peste ea gemand. La fel facuse si al doilea fiu, Nila;
intrase 1n casa si dupa ce se aruncase intr-un pat, incepuse si el sa geama,
dar mai tare ca fratele sau, ca si cand ar fi fost bolnav. Al treilea baiat,
Achim, se furisase in grajdul cailor, se trantise in iesle sd nu-1 mai gaseasca
nimeni, iar cele doud fete, Tita si Ilinca, plecasera repede la gérla sa se
scalde.

Réamas singur in mijlocul bataturii, Moromete, tatal, trasese caruta sub
umbra mare a celor doi salcdmi de langd poarta gradinii si apoi iesise si el
la drum cu tigara in gurd. Parea de la sine Inteles ca singura mama ramanea
s3 aiba grija ca ziua si se sfirseasca bine.

Moromete statea pe stanoaga podistei si se uita peste drum. Statea de-
geaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fata lui se vedea ca n-ar fi rdu daca
s-ar ivi cineva... Oamenii Insd aveau treaba prin curti, nu era acum timpul de
iesit In drum. Din ména lui fumul tigarii se ridica drept in sus, fard graba
s1 fara scop.

— Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapa?

latd ca se ivise totusi cineva. Moromete ridica fruntea si il vazu pe veci-
nul sau din spatele casei apropiindu-se de podisca. Se uitd numai o data la el,
2poi Incepu sa se uite In altd parte; se vedea ca nu o astfel de aparitie astepta.
-..Pe ma-ta si pe tine, chiorule!” sopti atunci Moromete pentru el insusi, ca
s cand pana atunci ar mai fi Injurat pe cineva in gand si acum il ingloba si
pe vecin, fiindca tot aparuse; dupa care raspunsese foarte binevoitor:

— Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosule?
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— Am terminat §i eu. Mai aveam un petic dincoace in Pamanturi, mi l-au
sipat ai lui Tugurlan... Ce faci, Moromete, te-ai mai gandit? imi dai salcamu
ala?

Moromete se uita tintd la vecinul sau, intelegand pentru ce iesise el la
drum, si nu raspunse la intrebare. ,,Da, am discutat odatd sa-ti vand un
salcAm! Poate am s ti-1 vand... poate n-o sa ti-1 vand... De ce trebuie sd ne
grabim asa?* parea el sa-i spuna.

— Dar Victor al tau... El nu mai iese la sapa, Balosule? Sau de cind e
voiajor nu-1 mai aranjeaza? zise Moromete. Adica... admitem cazul ca fiind
ocupat... mai adauga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sunt chiar atdt de nevinovate
cum s-ar fi putut intelege din glasul cu care fusesera rostite, dar trecu peste asta.

— Pai de ce zici ca nu vreai sa mi-1 mai dai, Moromete? Ca vroiam sa
ti-1 platesc...

Drept raspuns, Moromete incepu sd se uite pe cer.

— Sa tii minte ca la noapte o sa ploua. Daca da ploaia asta, o sa fac o
gramada de grau, Tudore! zise el. ‘

Balosu nu mai zise nici el nimic; apoi dupa cateva clipe schimba vorba:

— Ma intalnii pe la pranz cu Jupuitu. Zicea cd maine dimineatd o por-
neste prin sat dupa fonciire.

Moromete ramase nemiscat.

— Zice ca a primit o dispozitie, sau un ordin, dracu sa-l ia... Cé cine are
de achitat fonciire si n-o s-o achite maine, o sa le ia din casa.

Moromete se mohori dintr-o datd. Vru sa raspunda, dar se ridica pe ne-
asteptate de pe stanoaga si sari spre poartd; un cal scapase din grajd si vroia
sa iasd la drum.

— Nea indarat, blegule, unde vrei sa te duci? striga omul inchizdndu-i
poarta In nas.

Calul nu se sperie insa, ramase cu botul langa uluca si sufla puternic pe
ndri, apoi, cu dispret parca, se intoarse cu spatele si incepu sa se frece de
uluca.

~Nea, n-auzi, surdule!... Tu-ti adineaurea ma-tii! striga Moromete Infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepdsdtor spre prispa casei unde
zacea Paraschiv. Moromete se lud dupa el, dar calul nu-I lud in seama, se
opri langa prispa si intinse gatul langa parmaléc, unde Incepu sa roada cu
dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv ridica fruntea, se uita cateva clipe ca
si cand n-ar fi inteles ce se Intampla, apoi deodata 1i repezi calului cu toatd
puterea un picior in burta.

Tot atunci mama iesi In prag. Avea fata rosie si obosita, iar naduseala
ii curgea siroaie nnegrite peste obraji si gat.

— llie, unde s-au dus fetele alea? Ce fac eu aici singura? Acu se intuneri-
ceste si ce mancati?
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— Raci o sd mancam, fa, d-aia te vaiti tu? raspunse Moromete tragand
calul spre grajd.

Raci nu se giseau nicdieri in apele satului. Tocmai raci, prin urmare,
aveau sa manance la masi. Femeia se sterse cu deznadejde pe frunte, in-
ghiti in sec si pieri in tinda.

— Niculae, unde esti, ma? strigd Moromete spre gradina.

— Aicea sunt! se auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajutd-i ma-tii! Te dusesi in gradina sa
te odihnesti, ca pand acum statusi! Cand ti-oi da una dupa ceafd, iti sar mu-
cii pe jos!

Pe poarta gradinii intrd un béiat de vreo doisprezece ani. Avea capul gol
si cimasa de pe el era ferfenita. Picioarele goale erau pline de zgarieturi
vechi cu urme de sdnge inchegat cu praf.

— Treci la ma-ta si vezi ce treabd are! spuse iar Moromete, pornind incet
spre gradina.

II

Biiatul se urni de lingd poartd si intrd in tinda. La vatra, femeia se
chinuia cu o mana sa mestece mamaliga, iar cu alta sa prajeasca niste ceapa
in tigaie. Alaturi de vatrd, prinsa intre doua caramizi, clocotea o oala cu
ceva verde induntru. Femeia daduse jos cdldarea cu mamaligd si o mesteca
aprig, incercand din cand in cand s-o tina pe loc cu talpa piciorului.

— Venisi cu oile, md? Du-te repede si prinde-o pe Bisisica... Viu si eu
acum sa le mulgem... S& torn mamaliga... Unde sunt fetele alea?

Biiatul se uita la maicd-sa si se Intoarse alene indarat, fara sa spuna
ceva. lesi In curte si incepu sa stranga oile spre obor. Cativa miei sdrisera
pe prispa si lingeau sare.

— Casi, manca-te-ar cainii! zise el apucand mieii de gét si facandu-le
vant de pe prispa.

Inchise poarta oborului si ramase intre oi tacut. Oborul era mic si cele
doudzeci, doudzeci si cinci de oi abia aveau loc sa se miste. Una dintre ele,
care stitea alaturi de biiat, freca pamantul cu copita ei mica si se culed In-
cet, suspinand. Era o oaie batrana si blanda care mergea totdeauna in urma
cardului.

— Ai prins-o, ma? Hai mai repede ca se riceste mamaliga!

Baiatul se intoarse nepasitor spre mama lui care intrase in obor cu un
caldaroi in mAna si abia se misca.

— Hai, Niculae... hai, Niculae! Sa nu-ti dau acum cateva! Unde e Bisi-
sica? Treci s-o prindem, unde te tot uiti? zise femeia cu glas moale si cam

ndepartat, ca si cand ar fi vorbit gardurilor.



— Lovi-o-ar moartea de Bisisicd! mormai Niculae, apropiindu-se de o
oaie neagra si cornutd care se pitise intr-un colt si astepta nemiscata, ascul-
tand parca cele ce se spuneau despre ea.

Baiatul se repezi asupra ei si o apuca de picior; oaia nu se misca, dar
cand 1si simti piciorul prins zvacni pe neasteptate si-1 trinti pe baiat cu burta
la pamant.

— Fire-ai a naibii, daca nu te omor! scrésni el si ridicAndu-se cu o sprin-
teneald uimitoare se repezi iar. De astd dat, el n-o mai scipi din maini.
Oaia sarea 1n trei picioare §i gemea greu. Femeia se apropie cu caldarea si
0 apuca de celalalt picior, o trase spre buza caldaroiului si incepu s-o mulga.
Niculae o tinea de coarne si 0 izbea cu salbaticie peste bot.

— Mancate-ar lupii sa te manance! Daci n-am si te omor intr-o zi...

Femeia zise s-o lase in pace, s3 nu mai dea in ea degeaba. Cum
degeaba? Mergea in frunte si totdeauna tra intreg cardul in goand peste
izlaz si nu se mai oprea pana nu ajungea pe locurile de piscut. Niculae era
silit sa alerge si el si arunca zadarnic cu bulgdri spre ea. Cand ajungeau pe
mirigte, baiatul cadea istovit de goand pe o brazdi si plingea in nestire.
Uneori o prindea cu ajutorul altor biieti si o bitea cu cruzime. Oaia se mai
cumintea un timp, lasa alteia conducerea cardului, apoi iarasi isi lua locul.
Cateodatd, innebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plini goana,
despartea cardul de oaia bezmetica, o alunga in porumburi cu ciomagul si
o batea cu bolovani pana il paraseau puterile. Oaia sirea din loc in loc,
fugea, se oprea tremurand si gemea de lovituri. in ziua aceea nu mai alerga,
dar a doua zi goana si chinul baiatului reincepeau cu prospetime. Niculae
o tinea minte incd de pe cind era noatina.

Intr-o iarnd, la Boboteazi, venise popa cu caldarusa si intrase in obor
sa stropeasca oile cu aghiazma. Bisisica — asa o botezase Achim cind o
invatase sa impunga ca berbecii — iesise din card si ridicase fruntea spre
popa. Cand pdrintele facuse semnul crucii zbicind din busuioc, oaia, cre-
zand cd e vorba de Impuns, se repezise in patrafirul aceluia besteciind cu
cornitele ei mici printre picioarele popii.

— Gata, ai scdpat, zise femeia lovind cu mild spinarea oii, care in tot
timpul mulsului tremurase ca frunza. D3-i drumul, Niculae!

Baiatul 1i dddu drumul de coarne, izbind-o in acelasi timp cu piciorul in
grumaz; apoi prinse alta oaie, care cét simti mana femeii sub uger, singura
se 1asa pe caldaroi si incepu si rumege linistita.

— Vezi, asta de ce sta?! ingana Niculae, ca si cand cineva ar fi pretins
cd toate oile seamana cu Bisisica. Nu stiu, mamai, dar eu m-am siturat... Eu,
le loveste moartea de oi, ingéna el mai departe jelindu-se. Eu nu ma mai
duc cu oile... Toatd lumea le da la cioban, numai tata s-a gasit mai breaz sa
ma trimitd pe mine... De ce nu-i spui si le dea la cioban? De doui luni de
zile nu m-am mai dus la scoala... Are si ma lase repetent...

— Gata, zise femeia, alta... Hai mai repede, cd se raceste mamaliga!...
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In bine sau in rau, se schimbase Moromete? Cei care il dusmaneau sau
stateau cu ochii pe el se potolird sau il uitara, ca si cand l-ar fi iertat sau l-ar
i dispretuit. Ce putea sd Insemne asta?

Balosu deveni chiar binevoitor fata de vecinul sau, iar Guica si Parizianu
iz intrebau pe fete cand le Intdlneau pe drum daca alde Paraschiv nu le-a mai
seris. De Nila si Achim nu ziceau nimic, ca si cand din partea astora doi n-ar
mai fi putut prididi sa citeascd atdtea scrisori. Arata ticuta Guica, nu i se
mai auzea deloc gura prin fata casel, pesemne ca nepotil aveau alte griji pe-a-
-olo decat sd-i trimita scrisori. In acei ani muri parasiti in bordeiul ei si fu
Zusa la cimitir de Parizianu. Moromete, cu toate ca era vorba de sora lui
mai mare, nu veni nici macar s-o vada, dar asta nu mird pe nimeni, se cu-
mosteau 1n sat altele de acest fel mult mai rele.

Cu atdt mai putin baga cineva de seama ca fi-sau cel mic, Niculae, nu
+= mai ducea nici el la scoald; desi maica-sa vanduse si ea un pogon din pa-
wuantul el sa-1 tind mai departe, totul se opri cand trebuia sa treaca pe al pa-
~ulea an: Moromete 11 spuse, fara multd vorba, ca s-a terminat si cu istoria

= cu studiile, sa stea acasd si sa pund mana pe sapa. Baiatul nu se mai zbatu
w:c1 el ca la inceput, nu se mai planse nici pe ldngd maica-sa si nici pe langa
sreot sau fostul lui invatator ca sa-1 ajute; cu tatal sau se intdmpla ceva. Nu
= mai putea vorbi cu el, spuneai una si el asculta si ai fi zis ca intelegea,
~2 52 te pomenesti pe urma ca raspunsurile pe care ti le didea veneau din
42 parte... Devenise in mod ciudat intreprinzator si in anul cand nu i mai
“2du voie lui Niculae sa-si urmeze scoala (an in care incepuse si razboiul)

mergea destul de bine, isi facuse un pridvor in fata casei si tot timpul
wmbla cu caruta si caii de la munte la balta. Parca chiar intinerise, ardta
“iravan, cu mustata mereu neagra si cand tot satul se pitea in casa si co-
e fumegau sub gerurile napraznice ale iernii, era vazut cu altii mai ti-
"o cu saniile Tncarcate cu porumb, gata s plece sa le vanda in creierul
_wpatilor, la mocani. Se intorceau cu purcei mici cat nigte gherlani pe care
* mevindeau 1n sat, cu sitd de invelit acoperisurile si cu butoaie de tuica.
“ 0 zalbeni 1i umpleau buzunarele si pe toate le vedea acuma din punctul




de vedere al unui castig eventual. El nu zicea asa, gdsise un alt cuvant pe
care il adoptasera si noii lui prieteni (cici cu cei vechi rupsese, cu Cocosila
nu se mai fmpdcase nici pand azi, iar de Dumitru lui Nae si Iocan se
indepartase de mult), acest cuvant era beneficiu. Moromete il folosi chiar
st cand Niculae il intrebd ce avea cu el de nu-l mai lisa si meargd mai
departe pe drumul lui, din moment ce nu era vorba de bani? Fusese singura
intrebare pe care baiatul i-o pusese dupi ce asteptase cteva saptamani, si
el si maicd-sa, sd se limureascd dacd nu cumva era vorba doar de o suceala
a lui, sau poate de-o uneltire care il izbise cu putere si 1l ridicase contra lor,
temerea de totdeauna a mamei.

— De ce zici, tatd, cd nu vreai s md lasi mai departe? intreba fiul cu o voce
in care cu trei ani in urma speranta legata de fapt de firea de atunci a tatilui
avusese totdeauna un tremur cu care ii fortase acestuia gandirea lui in-
tortocheata; acum nu mai razbatea din glasul baiatului decat o curiozitate rece.

— 51 ce beneficiu o sd am eu, m4, de pe urma ta, daca te las si te duci
mai departe la scoala? raspunse Moromete. Ce, nu-ti place munca?!

Daca fi placea munca lui Niculae? Sigur ¢i nu ii plicea, dar ce, asta era
0 noutate, nu se stia incd de cand era mic ce-i plicea si ce nu-i plicea
acestui bdiat? Lui Moromete parci ii zburase mintea din cap si, cu buna
stiinta, facuse schimb cu a unui alt tiran care vorbea cu tine asa cum
vorbesti cu un cal sau cu o vaca. {1 puse pe Niculae la munca si cand vizu
ca baiatul nu se misca il lovi si il ameninta: dacd nu vrea s asculte sa se duci
de-acasa, s-0 ia pe urmele celor trei, care au ajuns bine, Paraschiv lucreazi la
ucebé, s se duca si el sa intre acolo! Si pronuntase cu atta satisfactie
cuvantul, incit baiatul se infricosa, fiindca era adevirat: Paraschiv nu
facuse nimic la Bucuresti cu ideea Iui de comert, pierdusera si oile si caii
si ajunserd toti trei maturatori de strada. Ucebé-ul acela (Uzinele Centrale
Bucuresti) tocmai asta era, o institutie binecunoscuta in sat, unde ajungeau
in cele din urma cei care cddeau jos. La toti li se parea ca daca zic ucebé,
in loc de maturitor de stradd, pot sia ascundd in acest fel adevarul
nenorocirii lor... Nu se stie dacd Niculae avusese sau nu in primul moment
gandul sa fuga de-acasd, dar soarta fratilor lui vitregi o sperie si pe Catrina,
care incercd sa-1 tind pe baiat de riu... Nu era nimic, zise ea, bine ci
invatase si aia trei ani, sa stea si el s mai astepte pana ce se face mare si
atunci sd plece si el in lume... Si pand atunci sa faca ce zice tat-sau. ..

I

Intr-o zi se intdmpla insa ceva care dezvalui familiei ci intr-adevar fu-
sese vorba de o uneltire, dar nu din partea cuiva, ci se copsese singura si
indelung in mintea tatalui.
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Iata ce se petrecu... Primeau din partea celor trei cate-o scrisoare o data
sau de doua ori pe an, in care unul din ei mazgalea ca vai de lume cé o duc
bine... Anii care treceau micsoraserd parca totul, ura lor cd fusesera batuti
atat de tare 1nainte de a fugi, rusinea familiei ca fugisera ca niste hoti...
Scriau acasa ca si cand una s-ar fi rdscumparat prin alta... Dar niciodatd nu
spuneau ce insemna binele acela, in timp ce acelasi Scamosu povestea in
sat ca il vazuse cu ochii lui pe Paraschiv in cunoscutul costum de culoarea pra-
fului, pe care scria, pe spinare, cu litere mari si albe acele litere rusinoase.

In acelasi an, cand Niculae rimase acasd, primira de asta data o scrisoare
in plic si Induntru gasira o fotografie. Cei trei dddeau pentru intdia oard
aminunte despre viata lor si iatd ce spuneau, ca Paraschiv nu mai lucra de
mult la ucebé, ca acum trecuse la setebé (Societatea Tramvaie Bucuresti)
si cd era sudor autogen, castiga atat pe luna. Nila lucrase in ultimul an la
un bloc, cirind materiale cu spinarea si inginerul ii ladudase si il
recomandase proprietarului care il luase pe urma portar. Asta era in plin
centrul Bucurestiului, se numea Bloc-Algiu si se afla pe strada Cheia
Roseti. Iar Achim era singurul care reusise totusi in comert, tinea pe Calea
Colentina un Consum alimentar. Urma fotografia ca o dovada. Paraschiv
arita bine Imbracat, cu o banderola mica pe brat, pe care se vedeau intr-a-
devar limpede literele S.T.B., iar Nild o sapca pe cap pe care scria portar.
Se stransesera toti in pridvor, fetele si mama. Niculae nu era acasd, era
plecat cu caii. Se uitau la poza incercand sa inteleaga si ceea ce In scrisoare
nu se spunea. Nila arata mai gras si avea ochii albiti, dati peste cap, statea
in mijloc cu o femeie cu gura strdmbata de o veselie a ei din momentul
acela (sau poate ca asa era ea strdmba de felul ei), iar Paraschiv la fel, cu
una cam neagra la fata, putea sa fie o tiganca (sau poate asa era ea neagra
de felul ei), veseli amandoi, in timp ce Achim era mai greu de recunoscut,
cu beregata inainte, sub care atdrna o cravata groasa, cu nodul cat un ghem,
ai fi zis ca se spanzurase cu ea si ii iesise in felul acesta ochii din cap.

Riamasera cu totii tacuti, atinsi de uimire. Va sd zicd ajunseserd bine
pand la urma cei trei si nu in zadar se zbatusera ei sa plece de acasd. Se ve-
dea dupi haine, dupa chipurile lor si se intelegea si din felul cum scriau cd
nu se mai gandesc deloc la ceea ce se intamplase in dimineata aceea cind
fuseserd batuti cu ciomagul si tavaliti pe jos: spuneau ,,dragii nostri, dorim
ca micile noastre rAnduri sa va gaseasca in momentele cele mai fericite....*
si se deducea din aceste randuri intinse pe mai multe foi ca acum, dupa ce
au ajuns si el cu meserii si au devenit bucuresteni, vor s uite ce-a fost si
53 se impace cu ai lor din sat, din moment ce soarta i-a despartit §i nu vor
mai trii niciodatd impreund. Ramanea doar ca cei de aici s uite, mai ales
ca intrebau si de Niculae, cum merge cu scoala, ceea ce putea sa insemne
¢3 intr-adevar nu mai aveau nimic cu nimeni, fiindca in nici una din
scrisorile lor de pand atunci nu puseserd asemenea Intrebare. Nu insemna
asta ¢ ura lor contra mamei si a fratilor vitregi se stinsese? Ceea ce mama

11



si crezu, dupa obiceiul multor oameni care gindesc ca daca vezi tu lucrurile
in bine, chiar daca ele sunt rele, n-o si fie pe urma vina ta ¢ nu le-ai luat
asa cum sunt. Si zise:

— Bine ca au ajuns bine, ci ajunsera de rasul lumii cu ucebé.

Nu se stie de ce, Moromete isi iesi din pepeni. Se uita la ea cu privirea
sticlind de vrajmasie si ii spuse:

— Taci cd ai auzit si tu de ucebé, lovi-te-ar moartea cu popa in brate.

Nu se intelese de ce tatal nu era pe fata bucuros de aceste stiri neasteptate,
se gandira Insa toti ca in sinea lui 1i parea bine, fiindci uite ¢ se putea spune
cé scépase de grija lor si nu mai trebuia ca pand acum, s& ia alta Vorbé c?md

— Nild parca e adormit, zise cea mare observand cea dintai pozma
ciudatd a ochilor acestuia in mijlocul fotografiei.

— Pai dacad e beat! izbucni deodatda Moromete. Nu vedeti? Sunt beti toti!

— Ei taci ¢ stii tu, i-o intoarse mama. Ai fost tu acolo s vezi ci erau
beti! Asa aratd pozele.

—Nu, cd ai fost tu, zise Moromete abia stdpanindu-si furia. De multe ori
te-ai pozat tu!

—Nu, ca e stii tu pe toate, zise mama pufnind in ras, fiindca era adevi-
rat ca in viata ei nu fusese sa se pozeze nicdieri, si de iesit din sat iesise si
ea de vreo doud, trei ori, pana la orasul cel mai apropiat, la Palimida.

— Si muierile astea cine-or fi, tati? zise cea mica, avida sa afle tot, ui-
tindu-se acum singura cu fotografia in mana.

— Muierile lor, cine s fie, raspunse Moromete ridicand fruntea din pa-
mant si tintind-o pe fata cu o privire la fel de alba ca si a lui Nila, desi in
ziua aceea el nu bause nimic. Si adduga: Sau crezi ca sunt ale altora? Nu
vezi cum se tin cu ele pe dupa mijloc, si nu se scape? Ce sa fac ei unii fira
altii daca se scapa, nu cad jos si-si sparg capetele?

Mama intrase intre timp in tinda si vedea de foc, dar curand iesi si-si
facu de lucru pe prispa, incepu si scuture niste toale vechi. Moromete se
ridicase, cobordse din pridvor si pierise nu se stie unde. Mama se asezi
apoi pe capataiul rosu plin cu foi de porumb, pe care sezuse inainte Moro-
mete si lud iar fotografia in ména, vrand parca si descifreze in ea intelesul
purtdrii tatdlui. Rimase multd vreme privind-o, in timp ce fetele intrari ele
in tinda si luard seama la ceea ce se fierbea pe vatra. In cele din urma mama,
cu o expresie senind, ridica din sprancene ca si cum ar fi inteles si puse
fotograﬁa deoparte... Nu era nimic, toane de-ale lui, cine stie ce i s-o fi pa-
rut: cei trei aratau bine, fata cu care era Paraschiv pozat era chiar frumoasa,
oachesa cum ardta, o crestina si ea, o fi gdsit-o si el pe-acolo si s-or fi
luat... Treaba lor, ce mai avea acuma cu ei? Bine ¢4 n-au ajuns ca altu care
au murit pe acolo de oftica! O micd nedumerire tot mai stiruia insa pe chipul
Catrinei. Intrad in tinda si incepu sd vorbeasci cu fetele: Paraschiv era la se-
beté, asta a inteles. Nild era portar. Dar Achim?! Era croitor?!
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